-爺爺騙了她。

阿姨也騙了她。

她淩晨三點的時侯，一陣難以忍受的疼痛將她從夢中喚醒。

她夢到夏娣那個時侯還在鎮上的服裝廠打工，陳圓本在炎熱的夏日騎著電瓶車帶她回家，村裡的老人在祈求著神明快快下雨，今年的茶葉賣得也很不錯……

然後呢？

她的夢斷了，爺爺正好在笑著和她聊天。

當時在聊什麼呢？

陳散一點都記不起來，夢裡自已的模樣一點點消散，陳圓本的模樣卻越來越清晰。

她聽到七大姑八大姨的哭喊漸漸地響了起來，才踉踉蹌蹌地從新房子跑到老房子裡。

兩棟房子中間有一片很開闊的空地，她記得小時侯爺爺和她在上面打羽毛球。

她老是耍賴，爺爺最多隻是假模假樣地甩手不打。

她聞到一股若有若無的檀香，是爺爺最常在家裡向神明祈福的那種香。

那陣香與她擦肩而過，陳散頓了片刻，無論是回頭還是往前都再也聞不到了。

她來不及深思，三兩步跨進了房子裡，爺爺的房間裡人沒有一開始那樣擁擠了，大家都心照不宣地讓開了一條道。就像是在讓誰出去一樣。

奶奶擰乾毛巾，仔仔細細給老頭子最後一次擦身上。

這一次再也沒有人聽她抱怨了。

爺爺再也不能嘻嘻笑笑地和她道謝。

壽衣是早一個月訂好的，那一次檢查查出了他的晚期，所有人都告訴他就是和以前一樣，老毛病犯了，不過人老了之後身L更差，所以得在醫院待著。

陳圓本大概到死都隻覺得自已隻是像往常一樣生了點不大不小的病。

壽衣套上去並不費勁，比爺爺的身L大了不少，明明當時定的尺寸剛剛好。

陳力行正在試圖將爺爺從床上背進客廳的棺材裡。

爺爺身L是那麼瘦弱，可是此刻看上去對陳力行來說卻像千鈞之力，好幾個親戚一起使力才能把他背起來。

“人死了之後會留下一些家裡人熟悉的味道，就像還在這兒一樣。”

“那是會一直在嗎爺爺？”

“不一定，就是給家裡人留個念想的。”

……

“人死了之後身L會變得特别重，誰都背不起來。”

“那像我一樣的小孩也會重到背不起來嗎？”

“呸呸呸，淨說些不吉利的。”

陳散忽然想起來小時侯和爺爺聊天，總是會聊到神仙啊，死掉啊，長生不老啊。

那時侯爺爺就神神秘秘地說自已是仙人座前的童子，能活很久很久。

他撒謊了。

後來陳散才知道，爺爺的肺病是從三十多歲開始的，本來身子骨就弱，幾十年一折騰下來，能活到現在都算他上輩子積德了。

現在痛哭的那些親戚後來來家裡拜年的時侯沒有不說爺爺活夠了，這個年紀死已經算修福了。

可是小老頭總是在找一些不入流的偏方，哪怕屢屢被家裡人發現罵一頓，他還是在偷偷摸摸地找。他也想多活兩年吧？明明再過一年就是七十大壽了，明明馬上就要看到孫女考到南河市最好的高中了。

雨停了一陣子，然後猛然間落了下來，將整片天空不斷地下壓，壓得人喘不上氣。

劈裡啪啦的雨落在屋後的菜田裡，落在老房子破舊的磚瓦上，落在陳散的心裡，成了一場永遠不會停止的滂沱大雨。

這一年的清明，成為了她再也無法忽視的清明。

-