1.那個傍晚，烏雲翻滾。

我和她坐在廣場的長椅上閒聊。

風一陣一陣吹來，她的裙襬隨風舞動著。

她紮著一個馬尾辮，側臉在霓虹燈的映襯下，宛如一個少女。

我說，姐，你真好看，身材好，氣質也非常好。

她笑了。

很開心的樣子。

2.她今年55歲。

十七歲那年，她就進了一家事業單位。

她是老鄭州人。

兄妹八個，她排行老末。

一家人把她當公主一樣疼愛著。

20歲，經熟人介紹，她相親認識一個比他大五歲的小夥。

在鄭州一家國營單位上班，有編製。

他將近一米八的身高，大眼睛雙眼皮的，小夥子看起來蠻精神。

他說他母親是坐家的，父親是教師。

坐家的，就是家庭婦女。

她母親也是坐家的。

她覺得沒啥。

再說他父親還是教師。

原生家庭應該是沒問題的。

相處一段時間，她說到他家看看。

如果合適了，就把婚事定下來。

剛踏進他家院子，發現滿院曬的都是尿墊子。

他的母親半癱，他的父親拄著柺杖一挪西指路。

她問他，你父親不是教師嗎？

對啊，這滿院子都是父親澆濕的。

他回答。

她驚在那裡。

澆濕能和教師一樣嗎？

3.她心裡哇涼哇涼的。

她回到家，跟母親說，這門親事不行。

家裡兩個老人不能自理。

日子太苦了。

從此，她拒絕了他的追求。

他卻隔三差五騎個自行車，到她家裡去，幫她母親乾各種活、不嫌臟也不嫌累。

還給她母親洗腳