女人要有完整的一輩子。完整比完美更重要。這當然是敦煌反覆畫出的金句。敦煌的話，受到薪火與獨依的白眼。敦煌歎了口氣說，你們現在年輕不覺得，到了年長了就會明白，别到時後悔就來不及了！

燈花像獨依和薪火一樣，決心抵製父親的決定。燈花說，我留下來不會白吃白住的，我雖然是小腳女人了，但我會下地做事、在家做事！這世界隻有這個院子是我想待的了，我不想被外面的風浪吞沒了！我願意守著母親父親過一輩子！

父親歎了口，說，就算我們同意，你哥哥他們也不會同意的！這個家，將來終究是他們的！燈花，不是父親狠心，也别怪你哥哥狠心，你將就一下，準備一下吧，迎親的隊伍到了，我先出去招呼一下。

看著父親的背影，燈花陷入了絕望之中。那些從小熟悉的《哭嫁歌》，帶著悲傷的氣息湧上了喉嚨，但卻發不出聲音，因為這次的悲傷，與上次出嫁不同，沒有憧憬，隻有恐怖。

燈花伏著母親懷裡哭著，耳中聽著院落的動靜，知道告别終難避免。大哥早早等在院落外，不久響起了開門聲，招呼聲，迎請聲。母親扶起女兒的臉盤，幫她抹去眼淚，寬慰著說，人生由命，富貴在天，但願這人家心地好，能好好待你一輩子，這也是我們做女人的運氣。

女人的三道彎，決定了女人的三次運氣。在燈花的年代，媒灼之言也好，父母之命也好，這種運氣充滿不確定性，但對於家長卻有難得的確定性。

敦煌感歎說，雖然封建時代婚姻沒有顧及女權，但至少代表了人類一個方向：敢於挑戰這種不確定性！隻有挑戰，人類的歲月才不會留下空白。就像高考，就算考砸了，總比交白卷有意義！

獨依說，這種比喻是毫無意義的，高考與婚姻是兩回事，不具有可比性！再說，燈花留在父母家裡，也是一種挑戰，為什麼這種挑戰就不具有意義？你是中學老師，應該知道中國古詩文中挑戰的例子太少了！氓，焦仲卿妻，往往都毀於孃家，但這些棄婦、烈婦，也算是悲壯的反抗！

一心抵抗的燈花，當然沒有想到另一種挑戰。她自然不敢跟家裡的兄弟鬨翻。就算像安娜.卡列尼娜一樣離家，但她也看不到離家後的出路。

燈花抬起頭，再次望向窗外，看到有玉帶著幾個青壯漢子，進得院落，肩上的雞酒擔子被大哥接了過去，挑進廳堂裡。

有玉的後頭跟著青壯漢子，是請來一路輪流背新孃的，在村裡挑選過，挑選的標準卻不隻是看力氣，還要看人生和家業是否順遂。去路上，四個人遊手好閒，有玉想讓他們輪著挑擔子，誰都不肯，說是要留著力氣背新娘。

從東坑村出來，有玉的擔子就變換了內容。雞酒和豬肉都留下了，擔子裡多了一些簡單的陪嫁。幾雙手工趕製的布鞋，由於時間急，那鞋底的線頭顯得粗糙而溫情。一床紅花大被子，裡麪包裹著一些紅棗。

沒有大呼小叫的嗩呐，沒有吱呀叫著的花轎，沒有排著新鞋的木桌，沒有雕著花鳥的衣櫥，這樣的迎親隊伍本來是不具備觀賞性的。吸引鄉民圍觀的是新娘子，沒有蒙著蓋頭，羞紅著臉盤伏在男人肩背上，腳上的花鞋細小得像一隻織布的梭子。同情，猜測，議論，看親的人群倒覺得比平常的婚禮更有意思。

這是梅江邊少有的迎親隊伍。由於燈花和有財是二婚，雖然有財手頭有充足的銀兩租一頂大花轎，但卻不能破梅江邊的規矩。迎親的路，要經過兩道山梁，一處隘口，一條小河。燈花是小腳，不能自個兒長途行走。沒有花轎，就隻能趴到男人的肩背上。

燈花開始很猶豫。父親告訴過她，男女授受不親，她還沒有看到自己的丈夫，怎麼能夠先趴到其他男人的身上呢？燈花不讓背，又不肯讓接親的人牽手，就一直跟著他們走路。很快，鄉村小路讓小腳吃儘了苦頭。燈花纖纖細步，那速度也讓迎親隊伍一路牢騷。大概走了一兩裡路，就到了一個山坳，燈花就坐下來走不動了。

有玉焦急地看了看燈花，對燈花說，大嫂，有財在家裡等著我們呢，這樣走下去天黑也到不了家，雖然沒有隆重的婚禮，但大哥還是挑了吉時，等著和你完婚的。說著，他朝燈花把身子彎了下來，蹲在前頭。燈花再次猶豫了一下，還是伏到了他的背上。

在燈花的身後，是母親突然迸發的歌哭。燈花聽出來了，母親的哭嫁，比她上一次離家還要強烈和悲傷。那是壓抑之後的失控，有著一股洪水決堤的力量。為此，燈花忍不住淚水磅礴，打在背親者的身上！

梅江邊的女人，除了出生時無意識的啼哭，還要經曆兩次重大的歌哭，一次是女兒出嫁，一次是父母逝世。雖然一是喜事，一是白事，但身為母親和女兒，都會在歌哭中迸發同樣的悲傷。

這是父係社會以來女人獨有的命運。女兒離家，骨肉分隔，自是悲傷，雖然背後有無限的祝福和欣喜。哭嫁的歌調，是女人們自己調試的。能樂者會編織若有若無的旋律。不能樂者，是純粹的說唱，但也是富有節奏、自成曲調。而哭嫁的詞多是臨時編製，訴說女兒的懂事與能乾。它不隻是對女兒的總結，更像是一種宣告，希望女兒此去新家能得到尊重和疼愛。

敦煌這一代，親曆了梅江邊最後的哭嫁。那是在他兩個姐姐出嫁時。敦煌對獨依說，事實上梅江兒女長大，往往與母親有越來越多的齟齬。但到了出嫁這一天，母親的歌哭中全是離愁。獨依和薪火自然無法理解那個年代的哭嫁。因為她們覺得，自己就算是成家，父母的家還是可以自由來去。

獨依倒是對“哭嫁歌”略有研究，但就像是看《贛南民歌整合》一樣，沒有音調的歌詞就像是脫離流水的沙子，不再動人。獨依當然看的是整理過的歌詞。比如“天上星多月不明，爹爹為我苦費心，爹的恩情說不儘，提起話頭言難儘”，比如“一怕我們受饑餓，二怕我們生疾病；三怕穿戴比人醜，披星戴月費苦心”。

這次，“燈花”帶來的現場說唱，卻是即興的，歌詞與曲調深契燈花的身世，這是讓薪火與獨依大為感歎！

母親的歌哭聲越來越遠。燈花止住了淚水，聽任男人的肩背在蒼翠的群山中把她運載遠行。四個男人一路上輪流著起起下下。

去往山頂的小路上，雖然正是寒冬臘月，除夕將至，但背親的漢子累得渾身是汗，汗水滲透燈花的襖子上。有玉把擔子挑上了山頂，望著下面四個人輪流換著，停歇的距離越來越短。一個人衝有玉呼叫，下來幫一段吧，大家累得不行了啦！

背親是一件多麼難堪的事情！燈花跨在男人的肩背上，兩瓣細小的屁股被兩隻大手托著，胸部儘量拘束著不擠壓男人，甚至抓著手帕以肘相抵，但背親的男人深一腳淺一腳，步伐不穩時新娘彷彿驚慌的騎手，不得不全身伏在馬背上，任憑馳騁。

好在有玉在一邊看著，幾個男人還不敢不規矩。男人身上的氣味通過汗水散發，越來越濃重。燈花覺得自己充滿罪過。一仰頭，蔚藍的天幕上白雲翻滾，一隻蒼鷹在盤旋飛翔，更加覺得自己是塵世的一個累贅。

燈花幽幽地想，如果當初不聽父母的引導，不把雙腳板壓榨成三寸金蓮，那她現在就可以在山路上自由行走。燈花朝有玉望了一眼，心想，這些勞苦的人終究算是幸福的，可以健健康康地生活著，勞動著，身體上並沒有拘束。又想，從迎親的隊伍可以看出，夫家肯定不是富裕人家，將來的家庭怕是要用自己的小腳和雙手親自操持的。

燈花胡思亂想的時候，有玉在山頂上等得不耐煩。他衝下山路，從一個男人背上接過燈花，邁開了沉穩的步子向山頂走去。她從漢子們的鬨笑聲中知道，有玉就是有財的弟弟。她隻能從血緣的角度，遙想著另一副寬闊的肩膀。那是燈花未來的港灣了。而燈花未曾想過，這時有玉也是個未婚的漢子，第一次與女人的身體親近接觸，那手帕上的香氣，一波一波困擾著他的內心。

出了山頂，燈花才發現這原是蓮華山伸向梅江的山梁。山梁被梅江與支流夾住，為此下山就遇上一條河流。河流不寬，有隻小船泊在渡口。對岸的村落炊煙升起，製作年貨的味道飄忽可聞。

燈花上船，想起那一次在梅江上過渡的情景。那是她第一次坐船。那江面寬闊得多。由於艄公不在，她坐上了有財的船。她不知道自己真正的姻緣，就是這個撐船的男人。有財也不知道自己的姻緣，沒有顧及過渡的人群，一味以走船的慣性操作，弄得船身晃盪，把燈花的紅紗巾也晃掉了。

燈花坐船弦上，久等不見艄公撐渡。有玉說，年關到了，家家戶戶都忙著過年，船家恰好做年貨，看來一時是指望不上了。有玉於是拔了竹篙，準備自己動手把渡船撐過去，走完親後再把船撐回來。

這個渡口，離河村隻有一兩裡路。

背親的男人走累了，坐在船頭不動。有玉嫻熟地操著竹篙，銀色的尖嘴探入了江底，在石頭上發出咚咚的響聲。燈花雙手緊緊地攀著船弦，生怕暈眩掉入水中。一道殘陽鋪在江水中，無數閃著白光的小魚在江水中跳躍，回落，彷彿江水被殘陽煮成了沸水。江面的冷氣在瀰漫開來，沁入骨髓。

燈花把手從船弦上抽回攏進袖中，但剛放手就感到船身在晃盪，嚇得趕緊攀住，心怦怦跳著。

望著無儘的暮色和河水，燈花想起第一次出嫁，心頭淒惻，悲從中來。自從雙腳禁錮之後，出嫁之路就是她最遠的旅途。外婆家雖然遠，去做鞋時外婆請了轎子來迎接。外婆是黃石的大戶人家，自然不會讓燈花走遠路。

更加悲愴的是，第一次坐在花轎裡，蒙著紅蓋頭，她隻知道一路顛簸著，江山景物無心欣賞，留在記憶的隻有陳家大院雜亂的聲音和腳步。而這次通往河屋出嫁之路，沒有蓋頭，寬闊的天地一覽無餘，但固定在幾個男人的肩背上。

她並不知道，一輩子要依靠的男人，會是什麼樣子。

-