顧昀笙，許諾。

銀婚派對。

受邀人：梁西臣、梁雲辭。

梁雲辭看清楚邀請函上字樣，抬頭看向站在床邊，等最後一點水打完的梁西臣。

“他們倆結婚有這麼久了？”

“挺久的了。”梁西臣看向她，“你忘了，我們都多大了？”

梁雲辭默然。

顧昀笙和許諾，大概是她的朋友裡，少數真正幸福圓滿的。

夫妻倆，一個仕途順利，一個在講台上發光發熱，還生有兩個孩子。二十多年來，沒聽說過一樁不好的事。

她放下請柬，長久地沒說話。

一旁，梁西臣已經自己把針拔了。

等她回神，他已經站在她身邊了。

梁西臣感覺好多了，拉著椅子坐下。

他拿起請柬，心裡也頗有些感慨，說不羨慕是假的，這些年，他都不想多見顧昀笙，實在是人家過得太幸福，他看著眼紅。

“時間就在最近，你要是不忙，我們一起去赴宴。”他說。

梁雲辭貌似隨意地應著，見他的鋼筆沒墨水了，就把墨水拿了出來。

她安靜了，梁西臣就不多言，去小冰箱裡拿了鮮荔枝給她剝了兩個。

周遭無聲無息的，梁雲辭看了他一眼。

她陡然發現，他頭側，竟然有幾根白髮。

一時間，胸口酸澀。

手碰到請柬，她嘖了聲，不講理地吐槽道：“銀婚就這麼大操大辦，等將來金婚了，不得在故宮擺個幾百桌？”

梁西臣：“……”

“真秀，也不知道低調點。”梁雲辭持續輸出。

梁西臣將剝好的荔枝遞到了她嘴邊，她心裡更不是滋味，咬走荔枝的同時，又看了好幾回梁西臣。

“你羨慕他們嗎？”

梁西臣動作頓了下，從容地實話實說：“還好。”

梁雲辭不說話了。

她看得出，他挺羨慕的。

他這一路走來，明明有無數次成家的機會，要不是因為她，他現在早就光明正大地兒女繞膝了。

想到此，她更覺失落，將手裡鋼筆擦拭好後，就隨手抽了紙，寫了兩筆字。

鋼筆劃過紙張，發出極細微的響聲，顯得房間更安靜了。

梁西臣看著她的側臉，有種恍惚感，彷彿還是很多年前，她坐在他書房的桌後，占著他的位置，用著他的筆，在他的筆記本上寫下隨筆，一邊寫，還要一邊嘰嘰喳喳。

“哥，我這幾天在學校都看不見你，你都躲在哪裡？”

“哥，你不會談戀愛了吧？”

“你最好别談，等我給你把關才行！”

“月底放假，我們一起去澳洲度假吧，就我們倆！”

……

他視線一晃，眼前還是她。

她提著筆，不知在寫什麼。

也就那麼一秒，他什麼都沒想，隻懊悔光陰似箭，這些年和她之間錯過了太多。

他靠近座椅裡，沉默片刻，忽然轉臉，問她：“小辭，你想跟我結婚嗎？”

梁雲辭筆尖一劃，正在寫的字，錯了一筆。

她以為自己聽錯了，轉過臉，定定地看著他。

“什麼？”

梁西臣格外清醒，重複了一遍：“我想跟你結婚，你想嗎？”