-走了好幾英裡，吸了不少公車和出租車的黑色尾氣，喉嚨疼痛難忍，連吞嚥也十分困難。

我扯掉包裹著瓶頸的錫箔和金屬線，用大拇指彈開了軟木塞。

泡沫像瀑布一樣流滿我的雙手，我完全顧不上它，貪婪地從瓶裡喝了一大口。

桌上的電話突然響起，我差點把沉重的酒瓶砸在自己的腳趾上。

誰會在這個時候給我的辦公室打電話——我瞄了一眼牆上的時鐘——在星期五晚上的九點半也許是曼特，或者曼森。

他們可以留言；現在我不想跟世界上任何一個人說話。

電話響到第三聲的時候，我終於瞥了瞥來電顯示。

是布拉德利·喬奇。

布拉德利總是讓我感覺舒服。

布拉德利從二年級開始就對我有“不那麼秘密的好感”。

從三年級開始，我的老式首飾盒的秘密小格子裡就塞著布拉德利送的紅絨布心臟，上面寫著“做我的愛人”。

他是世界上那個總是讓我感覺到自己漂亮的人，彷彿我很特殊。

他低沉的聲音應該能夠安撫我的靈魂。

“嘿!”布拉德利大叫道。

他的聲音很開心，激動，“我整晚都在打你的電話，但你既不接手機又不在家。

我簡首不敢相信你還在辦公室裡!是啊，”我說，“要開一個會，走不了。

你怎麼樣好得不得了，”他說，“真的好得不得了。”

我閉上眼睛，想象著布拉德利。

他的棕色頭髮似乎永遠是亂的，體形偏瘦，一雙手按身材比例似乎太大了些，好像狗崽的手。

他的金屬框眼鏡後面有一對熱誠的眼睛；總在屁股兜裡放一支筆、一個筆記本，彷彿放的是錢包一樣。

他的脖子上至少掛著兩台照相機。

在高中時，人們認為布拉德利是怪人，至少有些人看不出他是多麼親切、善良、高尚。

-