-太陽西斜，柔和的光線灑在田間，蘇瑤正站在河邊，手裡提著一桶清水。

她輕輕將水倒入菜地邊的水缸裡，動作熟練而乾練。

遠處的村莊依舊安靜，唯有微風掠過樹梢，帶來一絲清涼。

蘇瑤是村裡為數不多的知青之一，幾年前響應國家號召，從城市下鄉來到這個偏遠的小村莊。

起初，她的生活一度陷入艱難——沒有家人，沒有依靠，面對陌生的環境和艱苦的生活條件，她不得不學會自立。

那些城裡人帶來的優越感在村莊的泥土裡消失得無影無蹤。

她學會瞭如何種地，如何挑水，如何用最簡單的工具料理生活。

村裡的大多數人對蘇瑤並不太親近，雖然她溫柔善良，但終究是外鄉人，和村裡人總有一道難以逾越的距離。

隻有少數幾個像張宇這樣的年輕人，偶爾會和她聊上幾句。

然而，張宇的沉默寡言和務農的忙碌，也讓他們之間的交集少之又少。

蘇瑤自己也明白，她或許註定無法在這裡紮根。

她本以為自己的人生會在這片土地上沉寂，首到張宇的出現改變了一切。

那是在兩年前的一次村集會上，蘇瑤第一次真正注意到張宇。

那個時候的張宇，還是個不顯眼的年輕人，話不多，表情總是帶著幾分憨厚。

可正是這份踏實和老實，讓蘇瑤對他產生了好感。

她知道，張宇和劉曉婉訂了婚，村裡人都說他們是天造地設的一對。

劉曉婉美麗又精明，張宇雖然家境貧寒，卻勤懇上進，按理說是絕配。

可每當蘇瑤看到張宇時，心中總會升起一股說不清的感情。

他的沉默中透著一絲壓抑，彷彿有無數情緒深藏其中，未曾傾訴過。

她隱約感到，張宇內心並不像表面那般平靜，他或許也有自己的掙紮與迷茫。

隨著時間推移，蘇瑤和張宇的交集變得更多。