高瑩嗓音嗚咽，“我知道我不配當媽，我也知道他怨我……他要是不恨我，就不會把我送到這裡來受罪……”

舒悅也很難受，可面對高瑩對陸識則的誤解，她卻還是忍不住要為他澄清，“你錯了，他送你來這裡，不是因為恨你。”

高瑩淚眼朦朧地看著她。

“他……”舒悅喉嚨有些哽，“陸家從來沒有真正接納他，所以他隻有你一個親人……你不要他，他是有恨，但如果你死了，他就連最後的親人也沒有了……你到底知不知道，你對他做的那些事有多殘忍啊？”

她壓抑不住情緒，陸識則那個人，什麼都不會說的。

所以她要說，她要全都說出來。

“你把他一個人丟在陸家……在他還那麼小的時候，你有沒有想過他能不能承受？你明明知道陸家所有人對他都很排斥，梁阿姨對他還有敵意……”

她眼淚也湧了出來，她顧不上擦，繼續道：“你不知道吧？梁阿姨不讓他上桌吃飯的，還會把他一個人關在沒有燈的閣樓裡，就連傭人都給他冷臉……在學校裡，他雖然年級高，卻被陸言越帶著一群同學欺負，所以他想逃……他才在生日的時候去找你……”

她咬著唇，低下頭，深深吸氣。

高瑩也忍不住哭出了聲。

這些事，她不知道，她猜測陸識則在陸家過得不好，但不知道有這麼不好。

陸識則從來不會直白地說，他從很小的時候，話就很少了，或許是因為跟在她身邊的時候就過得一直不開心。

怎麼能開心呢，他總是被她不斷地推出去。

舒悅平複一會兒情緒，又說：“他生病的時候，都沒有人管，你知道嗎？他發著燒，進不了陸家的門，沒有人給他藥，沒有人給他一口水……他是你的孩子啊……不能因為他不說，你就不聞不問，這麼多年了……他卻還怕你死了，怕他就連這最後一個能回去的角落都沒了……”

她說不下去了，捂著臉，淚水肆虐。

為什麼要讓他受那麼多的苦啊，她都想問老天。

可是，她隻能問高瑩。

高瑩也哭得泣不成聲。

護工在遠處遲疑，不知道要不要過來。

良久，舒悅又深呼吸，穩定心緒，盯著高瑩，語氣有些決絕：“你沒有話要和我說，但是我要說，阿姨，你欠他一個道歉，你可以不說，但你永遠欠他。”

陸識則確實有事要問醫生，是關於高瑩接下來的治療。

他原本計劃打電話問，但既然來了，自然還是當面談。

醫生說，高瑩現在的狀況很難評，沒有像之前那麼頻繁地發病，但對於外界的刺激顯得過於冷漠，對一切都喪失了興趣。

陸識則靜靜地聽，等醫生說完，他問了個問題：“這種病……有遺傳性嗎？”

醫生明顯愣了下，看著他的眼神略微訝異，不過很快就做出專業回答：“抑鬱症本身是有一定遺傳性的，不過遺傳不是發病的主要因素，隻是有家族史的人患病的概率相對會高一些，此外家庭環境，內分泌和情緒這些都是有影響的。”

陸識則垂眸，若有所思。

醫生試探著問：“您家裡……是還有抑鬱症患者嗎？如果有，要早些重視起來。”

“沒有，”他抬眼，語氣平靜，“隻是問問，我媽這邊接下來有什麼具體的治療計劃嗎？”

他很明白那種感覺，對萬事萬物，全都提不起興趣。

其實不是絕望，是很單純的厭倦，覺得一切都沒意思，並不是死亡多麼有誘惑力，隻是活著了無生趣。

就像他從人工湖的橋上跳下去的時候，他隻是很單純的不知道自己還可以去哪裡，哪裡都沒意思，也不會有人等他。

那是一種再也找不到任何期待的死寂，沒有經曆過的人很難懂。