我二十二和呈禹訂婚，三十二成為圈內人儘皆知的剩女。

朋友調侃：“她家裡人催的緊，你再不娶她，小心她嫁給别人。”

他一笑而過：“不想被人管著，再等等吧。”

可後來，他大張旗鼓帶著個清純女大住進我們的婚房，一口一個媳婦兒的叫著。

和我提起“她”，語氣裡都是難掩的喜歡。

“聞汀你都不知道她有多乾淨。”

“我看到她的第一眼就想把她娶回家。”

1

車外大雨來臨的時候，呈禹正掐著我的腰把我抵在小車後座。

陪著他鬨了十年，我始終無法適應他在某些方面的狠勁。

最後一絲理智被衝散時，我沒忍住低頭咬上他的脖子。

他卻猛然停下，笑著掐住我的下顎逼我張嘴。

“别咬，别在我身上留痕跡。”

我愣住，他眼底很快又被情慾占據，不顧我的困惑拉著我在夜色中沉淪起伏。

一夜荒唐。

再睜眼，我躺在混亂狹小的車廂裡，渾身痠痛的要命。

呈禹就坐在駕駛座。

中央扶手箱上擺著的菸灰缸裡多出三個菸頭，他指尖還夾著一根然了一半的。

見我醒來，他勾起手邊不成樣的衣服扔到我臉上，笑著挖苦我：“你這人一輩子都死板，做人一板一眼，穿衣風格也古板。”

這話，我沒聽過一萬次也有一千次。

我苦澀地掀開身上的毯子，忍著渾身痠痛赤裸著身體撿起他口中所謂‘古板’的衣服往身上套。

他的視線也跟著落在我身上。

像是在打量一件私有物，目光侵略又不討喜。

“聞汀，有沒有人跟你說過，你真的很沒意思。”

我沒吭聲，轉頭去找掉在角落的小褲。

他又湊近我：“我們認識多少年了？十二？不對，是十八年。從我認識你那天起你就是一副完美的豪門兒媳模樣，整天掛著個死板的面具。”

“聞汀，你不累嗎？”

煙霧繚繞中，我們幾乎唇對唇。

隨著他那句：“聞汀，在這個圈子，沒人會想娶一個古板無趣的人回家。”

我手中殘破的褲子，伴著‘刺啦’一聲，還是走向了滅亡。

空氣寂靜。

我疲憊地扔掉手上的兩片布料，吐了口氣，良久才看向他。

“那你喜歡什麼樣的？我去學......”

話沒說完，一陣急促的手機鈴聲打斷我。

灼熱抽離，呈禹幾乎瞬間遠離我，頂著上半身曖昧又刺眼的抓痕下車接電話。

車門關的很快，可我還是依稀聽見了一句曖昧又溫柔的話。

“怎麼了乖乖？”

我愣在原地。

我知道呈禹愛玩也收不住心，和他訂婚至今，明裡暗裡他身邊都沒缺過女人。

可他從來不把那些人帶到我面前，他想我裝瞎，我可以配合。

可剛剛那聲‘乖乖’，實在有些刺耳。

身體的酸澀蔓延到心臟，我緩了兩秒，沉默著拿出手機打開購物軟件。

呈禹打完電話回來時，我正好挑出一件遞給他。

“這樣的，可以嗎？”

呈禹看都沒看。

他三兩下撿起沾著臟汙痕跡的衣服扔我頭上：“趕緊穿上衣服下車，我要去接人。”

“接朋友嗎？”

我低下頭遮住眼裡的情緒，試探性開口。

“我剛剛有聽見，是你朋友要要來你家住嗎？我可以幫你一起搬。”

呈禹嘴裡叼著的煙跟著抖了下，他笑著打量我：“我小女朋友搬去我家，你頂著一脖子的草莓跟著去算什麼？故意招她不開心？”

他說的直白，車窗降下來，太陽光刺了我的眼。

下一秒，我眼前就多出一張照片。

“這姑娘乾淨的要死，我追了她半年，她好不容易答應，你認認臉，别給我攪黃了。”

這麼多年，這還是他頭一次，這樣開誠佈公的跟我說這種事。

我盯著照片上笑容燦然的姑娘，嘴裡發苦：“你認真的？”

“她不值得我認真嗎？”

他神情不似玩笑。

我掐了下手指，苦澀堆積在喉嚨，幾乎要爆開來。

他又解了掛在車內的平安符在我面前晃。

“標準的豪門兒媳婦兒可不是這度量，聞汀你脾氣那麼好，又是圈裡出了名的善解人意，應該不會容不下我媳婦兒吧？”

這些年，無論做出都出閣的事，總拿這句話來噎我。

我再待不下去。

臨走前，他又叫住我：“你的行李我已經讓人清出來搬到城西的公寓，我們的事情我不想我媳婦兒知道，你也别去我媳婦面前胡說八道。”

“哦對，還有這個，我媳婦說這個迷信，她不喜歡這個，我就不掛了。”

他把那個平安符扔給我，像扔一件毫不在意的垃圾。

那是當年他出車禍後我去廟裡給他求的。

他掛在車裡掛了六年，如今，他卻恨不得跟我撇清一切關係。

大概，是真的遇上了那個讓他情難自控的姑娘吧。

我強壓下胸腔裡不該出現的情緒，轉身離開。

分開後的半個小時內，他卻不間斷的給我發了一堆陌生人的微信名片。

我一直等到他發完，才問了一句：【什麼意思。】

他的電話跟著打進來，慵懶的酒氣隔著電話都擋不住。

“你也老大不小了，跟我耗著有什麼意思？

你媽不就是想要個金龜婿嘛，給你發的都是星城富二代，條件不比我差。

為了我媳婦兒安心，也讓你媽少操心，你挑一個吧。