-
我曾經去過一個地方,那裡的冬天總是很冷。
我到那裡的時候便是冬天了,雪斷斷續續地下。陳雪還不願意融化,新雪就覆了上去,它們層層壘在一起,淹沒了一切不屬於這個季節的聲音。
在一片皚皚的白色之中,佇立著一座小小的木屋。木屋的背後就是茫茫樹林,沒有一片葉子,隻有高聳尖利的黑色樹乾如巨大的刺,它們很高很高,不知高出小屋幾倍來,讓它看上去顯得更加渺小。黑色的樹尖直指天際,天上隻有雪一樣白的雲在緩慢地移動,天空本身也是白色,和雲的界限隻有那些模糊的輪廓而已。連同這死氣沉沉的樹林,和這簡單樸素的屋子,眼前的光景就像是拿黑筆在白紙上潦草地作畫一樣。
周遭有些白森森的動物骨頭,不知是從屋裡拋出去的還是豺狼吃剩下來的,它們七零八落,但都乾乾淨淨,看不出一點紅色,大部分被埋在雪裡。我走進畫裡,靠近這座用線條勾勒的屋子。這屋子算不上破敗,但看上去很舊。屋子很多地方都漏風,上面的積雪隨時會將它壓垮似的。煙囪裡冒出嫋嫋的白煙,薄不可見。屋裡傳來鳥鳴聲,但怎麼可能呢?門沒有上鎖,我走進去看,發現隻是快燒開的水壺發出陣陣嘶鳴。
屋裡的陳設很簡單:一套老舊的桌椅,一張褥子很薄的床,一個大大的櫃子,簡單的爐子、灶台。灶台邊是個開裂的木樁菜板,上面整齊地放著一條擀麪杖、一柄尖刀、和兩副碗筷。最角落直接堆著乾燥的柴火。屋內沒有其他牆壁做隔檔,所有的東西都塞在這二十見方的方方正正的四邊形裡。有個女人在爐邊等水燒開,看到我進來,隻是抬起頭淡淡地看了一眼。我從她的臉上隻看到麻木,除此之外,别無他物。
她是個很年輕的女人,即使不用打扮也看得出她的美貌。在這樣的凜冬裡,她穿著三層衣物,每一層都單薄得過分,像她本身一樣輕飄飄的。第一層是棉麻的貼身衣物,有些臟,大概是很少換洗的——說不準也沒東西可換。第二層便是外衣,而第三層隻是披掛著一條毯子,興許是羊毛的,它看上去最保暖。
女人並不因為我的到來而驚訝。她將燒好的水倒進碗中,隻一碗,推到我面前。隨後,她又將熱水慢慢倒進床邊的一個木盆,盆裡已經有一小半的水。既然沒有冒熱氣,應該是冷水了。這位姑娘挽起兩邊袖子,一手提著壺往盆裡倒,另一隻手在裡面擺弄,試著溫度。她裸露的手臂有一些傷痕,說不清都是哪兒來的,可能有荊棘的劃傷或碳火的燙傷。若這裡隻有她一個人生活,那一定是自己不小心弄的了。她的四肢都蒼白而纖細,終日不見陽光似的,將她拉出去站在雪地上,說不準就和雪景融為一體了。 本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀! 第1頁/共2頁
點擊彈出菜單